反复出现的同一位访客

公寓的门禁系统会为每一次刷卡拍照存档，本意是方便追踪快递与访客。安保在一次例行整理时，发现一组照片明显来自同一个人：同样的穿着、同样的神态、同样的刷卡动作，出现在跨度近一年的记录里。

核对住户信息时，问题出现了。这位访客从未出现在任何住户的访客登记中，也没有住户承认见过他。可影像清清楚楚，连他习惯性低头看手机的小动作都一致。

最让人在意的是他结束访问的方式。每一次刷卡都带着上行记录，却从未有对应的下行记录。安保曾特意在楼层等候，等到的是一部空电梯。第九次之后，这位访客彻底从记录里消失了。